83_LE ORE SCRITTE
(Genova, 11 febbraio 2008, lunedi)

per quanto mi strofini gli occhi,
la vista di cielo e mare non migliora:
un velo sospeso toglie orizzonte,
nessun taglio deciso divide sopra e sotto

non l’incastro pulito tra le due superfici
ma una piega di stoffa imbottita,
l’incontro di due morbidi cuscini,
come la spalliera e la seduta del divano
su cui la vostra ampissima gonna si stende:
sulla seta turchese, un piccolo libro tenete aperto in mano

da quella pagina ricopio esitante alcune parole
ma per la distanza o la debole vista,
ignoro il titolo e neppure deduco l’intero discorso:
nemmeno posso chiedere di fermarvi alla riga
o sfogliare con maggiore lentezza
perché ogni ora nel giorno ha un foglio dedicato
e prima di sera,
dell’intero volume dovete aver concluso la lettura.