72_RUMORI DI FONDO
(Genova, 1 febbraio 2008, venerdi)

tutti i rumori lo scirocco ammucchia sotto il balcone:
il ferro contro il ferro del carico che scende nella stiva,
l’allarme modulato delle grù in moto,
un fischio di treno alla manovra,
il rotolio delle auto sull’asfalto bagnato,
lo stridio dei gabbiani in giostra sopra di noi

poi al cambiare del vento,
la maggior parte dei suoni retrocede all’origine:
alle scatole di metallo,
nella gola dei pennuti,
sotto le ruote sui binari

qualcuno di noi
che strombettava in prima fila nell’assalto,
ora deluso ha ripiegato per un posto nel coro,
che guidava la banda in testa al corteo,
ora ch’è passata, rimane da solo a parlare per strada

ora che il fracasso si è smorzato in cigolio,
si cercano nel cassetto le medaglie da mostrare,
si esegue un elogio delle ferite sofferte,
si strimpella la canzone del perdono
per quelle inflitte

ora che il calendario si è sfogliato degli anni,
come questi alberi che la stagione mi ha messo intorno,
è il silenzio miglior custode della memoria,
di noi stonati e solitari amanti della musica,
non ricambiati.