29_ORRIBILE TEMPO
(Genova, 23 dicembre 2007, domenica)

"orribile tempo" annuncia mia moglie,
che per prima ha socchiuso le persiane e sfogliato il giornale

sento gli scrosci al lucernaio delle scale,
contro i vetri spietato un spesso tratteggio confonde il paesaggio:
un getto di vapore a raffiche
inzuppa i fianchi e la schiena delle case contrarie,
acqua con acqua s’incontra
su scafo nero e nome bianco
della nave che malgrado il clima e la data
anche oggi lavora

tutto appare di ferro antico e senza vernice
lucido e brunito
come una lama corrosa o l’utile attrezzo
a luce indiretta esposti nelle teche al museo

con lo stesso nome,
il flusso che fuori ci bagna e dentro ci scorre,
dilava il colore al presente, in ruggine svela il ricordo

il visitatore che ci vede distesi commenta,
che orribile tempo per epoca e stagione
hanno vissuto.